
L’inglesina in soffitta 
Una specie di sinossi 
©Luca Masali, 2003 
 

 
Ortelli Raffaele   Classe Quarta 
    1 settembre 1938  
   XVI Anno 
   dell’Era Fascista 
Tema: Le mie vacanze 
Svolgimento 
 
Forse dovrei cominciare a raccontare quello che è successo due anni fa, quando 
quell’aeroplano è cascato nel lago con dentro quella roba segreta, roba di spie. 

E credevano tutti che era finito nel Lago Maggiore e invece era precipitato proprio vicino a casa mia, a Cadenabbia, nel 
lago di Como, ma era notte e nessuno se ne era accorto. Ma visto che il tema è sulle mie vacanze, dell’aeroplano magari 
vi racconterò un’altra volta. Cominciamo da me. Prima che succedesse tutto quel fattaccio, l’estate del 1938 era iniziata 
bene. Avevo undici anni appena compiuti. Coi frutti di un anno di lavoretti dopo la scuola mi ero fatto la bici, una 
meravigliosa Bianchi con le manopole di corno; i soldi per il cinematografo riuscivo a metterli insieme  quasi sempre, e 
soprattutto… Beh, soprattutto Lei era tornata, bella da togliere il fiato. 
Glory Anne era scesa dal battello! Il guaio era che il Poldo era arrivato prima 
all’imbarcadero.  
La tragedia era che teneva strettamente nelle manacce sporche le manopole di 
corno della mia Bianchi. L’orrore era che chiacchierava con Glory Anne, la figlia 
dell’ambasciatore inglese a Roma, come tutti gli anni in villeggiatura in quel ramo 
del lago di Como che volge a mezzanotte (che quindi, per chi avesse letto il 
romanzo di quello là di Milano, sarebbe l’altro ramo). Anche per Glory Anne 
l’estate cominciava bene: aveva ritrovato i suoi amici, me e il Poldo. Per godersi le 
vacanze doveva solo cercare di tenersi alla larga dall’orribilosa, Charlotte McNeal, 
la bambinaia che il padre le aveva affibbiato; una donna terribile, c’era perfino chi 
diceva che in realtà era un colonnello dell’Mi5, il controspionaggio dell’Impero 
Britannico.  
Io invece dovevo cercare di tenere lontano il Poldo dalla Glory Anne. Quello lì è pazzo, ha degli anelli che fanno un 
male cane quando tira  i pugni. Il Poldo fa il gradasso solo perché ha la divisa dei balilla! Ma, tanto, resta scemo lo 
stesso. L'hanno anche bocciato. Certo che se la Glory Anne se ne va via con quello lì, la giornata è rovinata. Non resta 
che andare a trovare il Marchion, il vecchio mastro d’ascia che ha sempre fatto barche per tutti, anche per i 
contrabbandieri. E però adesso che è vecchio dev’essere anche un po’ picchiato in testa: se ne sta sempre su in soffitta a 

farsi la barca, al buio come un pipistrello. Lui dice che è una barca speciale, che lo farà viaggiare 
tra i mondi.  
Ma non come il cannone di Giulio Verne. Lui dice che vuole viaggiare tra i mondi che abbiamo 
in testa. “Perché voi capite le barche e non le persone, vero?” gli aveva chiesto una volta la 
Glory Anne. Chissà cosa voleva dire. Ma il Marchion di barche ne sa davvero un sacco, ne sa più 
di un professore. 
E meno male.  
 
La situazione precipita 
Perché poi è successo quel fatto brutto. Il Raù, il vecchio barcaiolo, è stato trovato ammazzato 
nella sua barca. Con due fucilate. I carabinieri hanno 
detto che ad ammazzarlo era stato il papà del Poldo, 
durante una lite tra contrabbandieri. E la barca dove 
l’avevano ammazzato era proprio una barca da sfrusà, 
sì insomma, quelle che usano i contrabbandieri. E 
l’aveva fatta proprio il Marchion, con le sue mani. Così 

i carabinieri sono andati a dar fastidio anche a lui. E lui che di fastidi non ne 
voleva si è trovato a dover capire quello che era successo per davvero. Un po’ 
per togliersi di dosso i carabinieri, e poi anche per aiutare il papà del Poldo, 
che visto che non poteva pagare, il giudice ci aveva dato un avvocato del lella, 
insomma, mica uno bravo, così finiva che veniva fucilato prima di Natale. Poi 
è arrivato col battello quel giornalista da Roma che scriveva sul giornale del 
Mussolini. Ma non Mussolini il Duce, era il giornale dell’Arnaldo, suo fratello, tanto era uguale. Il Marchion dice che 
non si è mai visto in un paese civile che uno che non può avere giornali ne dia uno a suo fratello, ma tanto al Marchion 

 
Il comandante Zaverio odiava il nomignolo 
“Lumàga”che i laghée  avevano affibbiato al 
suo splendido piroscafo. 

 
“- Che succede se l’aereo casca? 
 - Niente, è come se ti cade dalla bici un 
cestino di uova. Solo che tu sei le uova”. 

 
 
“Ma visto che il Poldo è  
scemo, se io divento 
balilla mi fanno 
graduato, e lui resta il 
maiale che è.  
E fa quello che dico io.” 

 
 
“Il cannone non aveva mai sparato un colpo. 
 Il comandante si  augurò che anche quella 
notte  non ci sarebbe stato bisogno di far 
sentire la voce del Re tra le valli del lago”. 

Nota: visto che le 
sinossi certe volte sono 
persino più noiose da 
leggere che i romanzi, 
l’ho fatta come se 
Raffaele, uno dei 
protagonisti, avesse 
scritto in un tema 
scolastico la sua 
esperienza.  Ma il 
romanzo non è per nulla 
epistolare. 



non ci va mai bene niente, manco il Duce. E però da quando è arrivato questo giornalista qui, Glory Anne lo chiamava 
Captain Macaroni, sono successi altri pasticci.  
Il giornalista si è sistemato all’Hotel Bretagna, lo stesso della Glory Anne e dove mia 
mamma fa le pulizie per prendere qualche soldo. In casa non ce ne sono mai da quando mio 
papà se ne è andato via e nessuno l’ha più visto. Nemmeno io. Lo odio, perché non mi ha 
portato con lui in Svizzera, dove il cioccolato è per terra e basta chinarsi a raccoglierlo.  
La Glory mi ha detto che il giornalista è entrato nella sua camera, e ha letto il suo diario. 
 Io la prendevo in giro, le dicevo “figurati, Glory, cosa gliene importa a uno grande del 
diario di una bambina”, ma lei insisteva che era stato lui. Allora io ho chiesto per piacere 
alla mamma di vedere una cosa nella stanza di Glory Anne quando non c’era nessuno, e lei 
l’ha fatto ma qualcuno le ha dato una botta in testa ed è finita in ospedale giù a Como, per 
un sacco di tempo. Il Marchion poi è andato a parlare all’avvocato del papà del Poldo, 
perché c’era qualcosa che non lo convinceva nel modo in cui i carabinieri avevano trovato il 
cadavere morto del Raù. Quello che non gli sembrava giusto era una roba di barche, io 
adesso non mi ricordo, ma se c’entrano le barche c’è da crederci al Marchion. Quello lì sarà 
analfabeta, ma di barche ne sa una più del diavolo. Solo che l’avvocato non ci ha dato retta, 
e per di più le Camicie Nere hanno picchiato il Marchion perché era andato dall’avvocato. 

Ma che ce ne importa alle Camicie Nere di quello che fa o non fa il Marchion? E poi è successo anche che la McNeal, 
la bambinaia di Glory Anne, si è messa a filare col giornalista di Roma, e la Glory era preoccupata perché non le 
piaceva proprio quello lì. Così noi abbiamo fatto la Polizia Segreta di Cadenabbia, nella soffitta del Marchion: io, il 
Poldo, la Glory Anne e il Marchion. E abbiamo fatto le indagini segrete, come i carabinieri. Siamo andati a vedere delle 
barche che il Marchion diceva che facevano cose strane nel lago di notte, barche di una villa dove non doveva esserci 
nessuno e invece qualcuno c’era.  
 
Il segreto di Ettore Majorana 
Una sera io e Glory Anne siamo andati da soli in barca sul lago, per vedere se vedevamo quella barca che faceva cose 
strane. E l’abbiamo vista. Abbiamo visto anche il Lariosauro, il mostro del lago 
di Como che sembrava un’anguilla incatramata grossa come un battello e con due 
occhi dell’altro mondo.  
Ci siamo spaventati perché il mostro ci voleva mangiare e così siamo caduti nel 
lago. Allora abbiamo visto che non era un mostro, ma una barca che va 
sott’acqua; il guaio è che quelli della barca ci hanno preso e ci hanno portato via 
con loro. Parlavano in inglese, e ci hanno detto che non ci avrebbero fatto male 
ma non potevamo tornare a casa finché non lo dicevano loro.  
Intanto i nostri amici hanno continuato a indagare, e anche il papà di Glory Anne, 
l’ambasciatore Primrose, non si è mai mosso da casa sua a Roma ma lo stesso ha 
scoperto delle cose; soprattutto che quelli lì che ci avevano rubato stavano 
cercando una cassa che era in quell’aeroplano caduto due anni fa nel lago, e 
dentro c’erano le scartoffie di un tizio che si chiamava Ettore Majorana e che 
c’entrava un aggeggio che si chiama “atomo”. Forse l’aveva inventato lui; non so 
cosa sia ma a quanto pare scoppia. Così tutti volevano quell’atomo lì: l’Ovra, che 
sarebbe poi  la polizia segreta del Duce, i servizi segreti inglesi, gli americani e pure i tedeschi. Anche il Marchion lo 
voleva, ma però non voleva darcelo a nessuno; perché diceva che erano tutti matti, gli unici buoni eravamo noi. Io, lui, 
il Poldo e la Glory Anne, voleva dire. E poi il papà di Glory Anne ha scoperto anche che quel Majorana lì, che si diceva 
che fosse morto annegato un paio d’anni fa, non era mica morto per davvero, anzi era proprio lì vicino a noi. 
Vicinissimo. E anche lui voleva riprendersi il suo atomo. Però il Marchion su una cosa si sbagliava. Non eravamo solo 
noi quattro i buoni, ma anche il maresciallo dei carabinieri e il comandante della guardia di Finanza, che si sono 
inventati un trucco stranissimo per venirci a salvare. E anche la McNeal, la bambinaia di Glory Anne, che sembrava una 
zitella normale ma invece era più furba di Lucifero.  
Adesso però ho finito il foglio, così non posso più raccontare cos’è successo poi. 
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Trama: Un aereo precipita sul lago di Como. A bordo c’è una 
valigetta diplomatica con documenti segreti di Ettore Majorana. 
Per recuperarla, i servizi segreti angloamericani sfruttano un 
barcaiolo del posto, in seguito lo uccidono perché sapeva troppo. 
L’omicidio scuote il paese rivierasco dove viveva l’uomo; i 
carabinieri accusano dell’ omicidio un contrabbandiere; il figlio 
undicenne del presunto assassino, aiutato da un curioso mastro 
d’ascia e altri bambini, scopriranno la verità.  

 
 
“-Però, che belle forcole che 
c’aveva la barca dei 
contrabbandieri dove hanno 
ammazzato il Raù”. 
“-Infatti. Troppo belle”. 

 
 
“Una barca è una scultura, come le statue 
che si vedono nelle chiese. Ma si muove, e 
in qualche modo respira. Fai una barca 
che non possa respirare, e le onde te la 
mandano a pezzi”. 



Signore e signori, a voi i guitti: primedonne, attor giovani e comprimari 
Charlotte McNeal La bambinaia Il Marchion Il Mastro d’Ascia 

 

Prese un giornale di parole crociate e 
cominciò a riempire le caselle. Se ne 
infischiava delle definizioni, non le 
leggeva neppure; le piaceva scrivere 
le parole che voleva lei, curando che 
tutte avessero un senso compiuto. 
D'altronde, la vita di una signora non 
è forse un continuo fingere di adattarsi  
agli schemi? 

Quelle lettere alla Rosa le ho scritte io, con il 
cuore e con la bocca. Sono mie, anche se è 
stato un altro a metterle giù in bella 
calligrafia. E nessuno me le può portare via. 
Non le chiacchiere del paese, e nemmeno la 
Rosa. Si è sentita presa in giro, ma io non 
volevo giocare coi suoi sentimenti, volevo 
che potesse vedere l’anima mia dietro le 
parole. Ma lei si è fermata all'inchiostro. E 
quello era l'unica cosa che non era mia. 

Elvio Mastrandrea Giornalista. Così dice lui. Il Maresciallo Niente nome, solo funzione. 

 

Sul cartoncino c’erano tre pianticelle 
essiccate, fissate con lunghi spilli 
d’acciaio: un iris, un rametto di salvia 
fiorita e un epilobio maggiore. L'iris 
significava “un messaggio per te”, la 
salvia azzurra “apprezzo le tue 
qualità”.  
Quanto all'epilobio non era una 
richiesta. Era una pretesa.  
Ma non d'amore, sarebbe stato nella 
norma, anche se un tantino sopra le 
righe. Era una pretesa e basta. 

 

–Il Marchion non ha riconosciuto la barca… 
–L’ha riconosciuta sì, altroché se l’ha 
riconosciuta. C’è ancora il suo sangue e le 
sue bestemmie, su questa barca qui. A parole 
ha detto solo stupidate, lo conosco bene io il 
Marchion. Ma col suo silenzio me l’ha detto  
che ce l’ha venduta all’Aldo. Solo che non 
voleva essere proprio lui a piantarci l’ultimo 
chiodo nella tomba. Mi dispiace proprio 
tanto. Per la Lina e per i figli. Soprattutto per 
il Poldo, che è il più piccolo. Ma per l’Aldo 
no, non si merita che mi dispiace. Nessuno si 
merita niente, in questo mondo schifo. 

Il pilota Predestinato a una brutta fine Majorana Il fisico scomparso. O forse no? 
L'anemometro confermò le sue 
peggiori paure. A causa della 
resistenza del ghiaccio, la velocità 
rispetto all'aria era di soli centotrenta 
chilometri all'ora. Doveva stare più 
attento, col tentativo di cabrata di 
poco fa; invece che fare quota aveva 
rischiato un bello stallo. “Marzia, se 
ne esco vivo giuro che faccio come 
dici tu, vado a lavorare con tuo padre, 
nella fabbrica di bilance... basta con 
gli aeroplani, giuro”. 

Lord Primrose si rigirò tra le mani la lettera. 
L’ultima di Ettore Majorana all’amico 
Antonio Carelli. Aveva perso il conto di 
quante volte l’avesse letta e riletta, alla 
ricerca di un indizio qualsiasi.  
Dannatissimo scienziato, dove poteva essersi 
cacciato? Dove può nascondersi un uomo sul 
confine tra la vita e la morte, tra la decisione 
di morire è quella di continuare a vivere, 
depositario di un segreto terribile che può 
capire solo lui, al massimo altre dieci 
persone su tutta la Terra? 

Il Poldo Il Balilla Raffaele Il figlio della lavandaia 

 

–Lo sai te cosa sono le esercitazioni? 
–Giocare alla guerra con uno schioppo 
finto. 
–Lo vedi che non capisci niente? 
Esercitazione vuol dire star pronti per 
quando verranno i bolscevichi. 
–E che sono questi bolsi fichi qui? 
–I russi.  
–Ma se te non sai nemmeno cosa sono 
i russi. 
–Certo che lo so, sono quelli che 
mangiano i bambini. 

Raffaele inforcò la bici e si buttò sullo 
stradone. Accarezzò orgoglioso il manubrio 
dalle manopole di corno e le bacchette 
cromate dei freni. Correndo sulla terra 
battuta, la bici sollevava un polverone 
dignitoso, che Raffaele si sforzava di far 
diventare grande come quello del cavallo dei 
cauboi di Ombre Rosse che aveva visto al 
cinematografo. Si alzò in piedi sui pedali, 
godendosi il baccano delle lamelle di cartone 
attaccate alla ruota posteriore. 

La sciura Lina La mamma del Poldo Glory Anne La bambina inglese 

 

Si piccava di essere una donna colta. 
Ma condivideva la stessa animalesca 
ignoranza del figlio, e lo dimostrò 
dicendo alla mamma:  
–Eh sciura Franca, coi figli è così... 
Anche il mio Poldino mi fa disperare: 
riva a casa dalla scola, petta lì i libri, 
io gli baglio dietro e lui non mi dà 
attrare.-. Da non capirci un acca. 
Raffaele cercò di ridere, pensando che 
diavolo mai poteva avere a che fare il 
Poldo coi libri. 

-Domani mattina potrai venire a fare 
colazione con me. Però fatti un bagno, santo 
Cielo! Sei veramente sporcosissimo. 
La Bianchi si mosse, portando lontano il suo 
prezioso carico umano. 
–Ti sta bene questa divisa– disse la 
ragazzina, giocherellando coi bottoni della 
blusa di Poldo. –Che cos’è, quella della tua 
scuola? Io vado al college quest’anno! 
Per fortuna, la bici era abbastanza lontana 
perché a Raffaele venisse risparmiato lo 
stucchevole cinguettio tra la bella e la bestia. 

 



 
Ipse Dixit rassegna stampa 

 

 

 
“Il top della fantascienza italica” 
La Repubblica su “I biplani di d’Annunzio”, 1996 

“Masali fa già culto e notizia” 
Il Messaggero su “I biplani di d’Annunzio”, 1996 

 

 
(i biplani di D’Annunzio, 1999) 
Luca Masali signe un roman qui 
ne confirme pas seulement le 
renouveau de la science-fiction, 
mais qui figure incontestablement 
parmi les meilleurs romans 
traduits de l'année. 
 

 
(La perla alla fine del mondo, 2000) 
Avec ce remarquable roman, Luca 
Masali creuse un peu plus le sillon 
d'une SF très personnelle. 

 
 
Ce qui est remarquable dans ces 
romans de Masali, c'est le 
mélange totalement réussi de 
l'histoire, de l'érudition, de 
l'intelligence et de l'aventure. Si le 
reste de la SF italienne ressemble 
à du Masali, alors traduisez, 
messieurs les éditeurs. 

 
(La perla alla fine del mondo, 1999) 
Così, un po' come capita a Philip 
Dick e ad altri pochi, dietro la 
vicenda piena d'azione c'è almeno 
un secondo livello di lettura che, 
rubando la frase a un protagonista, 
potremmo definire 
"sull'ermeneutica della molteplicità 
dei sensi del Corano". 

 
La perla alla fine del mondo, 
opera seconda di Luca Masali, per 
chi ama l'avventura condita con 
tinte di fantascienza e horror, 
quest'estate è un passaggio 
obbligato. E una tappa importante 
per la fantascienza italiana. 

 
(La perla alla fine del mondo, 2000) 
 
Luca Masali è uno dei più brillanti 
giovani scrittori che la Mondadori 
avrebbe oggi in catalogo… se in 
catalogo figurasse davvero. Invece 
non c’è, perché fa narrativa di 
genere (fantascienza), scrive “libri 
periodici” e dunque non ha valore 
di mercato. Se la Mondadori non 
appartenesse a Berlusconi, direi 
che si attiene a criteri letterari 
zdanoviani. 

 
Si a esa buena base le unimos una 
labor encomiable a la hora de 
redactar el conjunto y una historia 
entrañable, amena y poblada por 
personajes mas que creíbles, 
encontraremos que La perla alla 
fine del mondo es una joya de la 
ciencia-ficción italiana por 
derecho propio. Es una novela que 
merece, sin ninguna duda, una 
traducción al castellano, como ya 
lo ha sido al francés y al alemán 

 
(La perla alla fine del mondo, 2000) 
 
Il a écrit un roman de science-
fiction qui se déroule aux frontières 
du passé et du futur, et il se livre à 
un jeu conjectural sur les mythes 
islamiques. Il excelle dans sa 
description d’une société 
musulmane du futur et dans sa très 
habile évocation de la collision 
entre les époques. 

 
Premio Ente promotore Motivazione Testo Anno   
Urania Arnoldo Mondadori Miglior romanzo italiano di fantascienza inedito Biplani 1995 Italia 
Fantascienza 
Italia 

Città di Settimo Torinese Miglior romanzo italiano di fantascienza Perla 1999 Italia 

Bob Morane Festival del libro - Bruxelles Miglior romanzo fantastico straniero  Biplani 2000 Belgio
Finalista al Tour 
Eiffel 

Società di gestione della Torre Eiffel Miglior romanzo straniero di fantascienza Biplani 1999 Francia

FAQ 

Che genere è? È un libro per 
bambini? 

Quanta 
fantascienza c’è? 

Ci sono scene di 
sesso? Violenza? 

È un romanzo di 
formazione? 

Thriller, noir, guerra 
e spionaggio condito 
con molta commedia. 

No, anche se tra i 
protagonisti ci sono 
ragazzini è un testo 
per adulti.  

Nemmeno una 
goccia. Meno che in 
un romanzo di 
Verga. 

Eccome. Di sesso 
ce n’è un sacco. 
Violenza qualcosina. 
 

No. Per niente. 

 


